strada cineva

o mână.
un cuvânt.
o mângâiere.
o șoaptă.
rămân adrese pe strada cineva.

merg pe alt drum acum.
sunt pe contrasens
ăștia au remodelat orașul!

și vor creea străzi noi și case și lumini
și oameni și mașini,
și locuri de parcare
pe alei oarecare.
dar voi păstra mereu cu mine
harta pe care am desenat-o din memorie
și voi privi strada cineva,
pe care am însemnat-o
cu un creion albastru
într-o zi de septembrie.

e tot ce mai am, hărți și calendare expirate.